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Cuisine : seuils et corridors
Abstract
The work of the novelist, essayist and poet Abdelwahab Meddeb unfolds since 
Talismano (Paris, Christian Bourgois, 1978) until Aya dans les villes (Montpellier, 
Fata Morgana, 1999), according to the logic of a thematic and generic hybridity where 
words and words are the traces of an archaic and contemporary Maghreb memory. 
For this novelist, the kitchen is the place of a conception work and “preparation” of a 
recipe and a cure against anemia and/or amnesia.
Keywords : body, Abdelwahab Meddeb, Morocco, culinary, hybridity
Mots clés : corps, Abdelwahab Meddeb, Maroc, culinaire, hybridité
Les mets que le gourmand choisit avec amour et dispose avec art 
ne sont pas loin d’être comme des mots, faits de couleurs et de 
parfums, de souvenirs précis et d’un profond dépôt de mémoire 
involontaire. […] Cosmonaute du goût et de la vie, le gourmand 
bien servi prend une fusée, pour un voyage paradoxal (parce qu’il 
est en aller-retour) dans un espace non euclidien, c’est-à-dire, 
non plat, mais un espace courbe et fuselé où les lignes parallèles 
inissent quelque part par se croiser et permettent, comme dans le 
cas d’une carte routière rageusement chiffonnée, de faire se toucher 
des choses très éloignées l’une de l’autre.
(Grégoire Polet, Petit éloge de la gourmandise, 
Paris, Gallimard, 2010, p. 79 et 91)
Depuis son roman, Talismano 1, l’« œuvre » d’Abdelwahab Meddeb s’ins-
crit dans un contexte de revigoration du passé, de la mémoire, là où la 
cuisine forme une « pièce » des plus privilégiées dans le processus de quête 
des « lieux qui ouvrent des questions en terres d’Islam 2 ». En effet, à l’affût 
d’adresses à même de lui permettre de « vérifier »  l’hypothèse d’une matière 
1. Abdelwahab Meddeb, Talismano, Paris, Christian Bourgois, 1978.
2. Abdelwahab Meddeb, « Les ins de l’étranger », Dédale, no 9-10, 1999, p. 11-17.
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à haute densité originelle, l’œuvre, réécriture autant qu’autoréécriture, agit 
toujours liée à un atelier de type expérimental composé de trois matériaux 
qui, « frottés » les uns aux autres, permettent sinon d’illustrer, d’authen-
tiier ladite épaisseur, du moins, d’être et d’agir lors de chaque visite, 
revisite, au plus près de sa texture. Les trois pôles de l’atelier à l’œuvre 
renvoient à un « héros écrivain 3 », souvent accompagné de son double : 
Aya, à des fragments d’espaces : rosace, hammam, chambre ou cuisine, et à 
des fragments d’avant-textes, tous genres et toutes substances confondus : 
versets, dits prophétiques, aphorismes nietzschéens, photographies, ilms 
et peintures. Depuis Talismano jusqu’au recueil de récits-essais intitulé : 
Aya dans les villes 4, la cuisine est parmi les lieux les plus visités, revisités. 
Composé de textes autant que de paratextes, notre corpus se déploie en 
liant l’avant (Talismano) et l’après (Talismano bis), et ce, en vertu d’une 
série de répétitions et de variations permettant de voir s’édiier, peu à peu, 
une cuisine au sens d’une « place » arborescente troublant la transparence 
d’un corpus de recettes, celles là mêmes qui s’évertuent à orienter le corps, 
son palais et ses papilles. Notre approche consiste à décliner, déplier, ce 
même toujours autre d’une « place baroque 5 » passant outre les seuils et 
les frontières d’un espace dogmatique et rhétorique rétif aux risques de 
tout geste et de toute dépense dits inutiles et qui, au nom d’une logique, 
en grande partie, fonctionnelle, utilitaire, voire « stomacale », procède à la 
« dépréciation de la générosité qui va de pair avec le discrédit de la poésie, 
et la promotion de l’avarice s’accompagn[ant] implicitement d’une valori-
sation de la prose 6 ». Des principes tels que : Stiââb (assimilation), Hâdm 
(digestion), ou encore Al-Hifzû‘an’dahrî’kalb (apprentissage par cœur), en 
disent long sur la nature de cette non-place, non-lieu réduisant l’Adab, la 
littérature, à un acte d’observation et de respect des normes de la bonne 
conduite. La critique littéraire « classique », régie par une catégorie comme : 
Mîzân (balance) ou Muwâzana (pondération et modération), ne manque 
pas, quant à elle, d’œuvrer pour écarter le risque de tout « don » excessif, 
a-gramm(es)-atical. Régie par le iduciaire, la même rhétorique préfère, 
3. Formule de Claude Ollier dont l’héroïsme est d’agir là où « ça » fait lieu, ou mieux : 
mi-lieux entre « espaces, souvenirs et écrits » et, notamment, dans les « régions mitoyennes » 
où il « ressent fortement des liens d’espace ». Claude Ollier, Liens d’espaces, Paris, POL, 
2000, p. 47-48.
4. Abdelwahab Meddeb, Aya dans les villes, Montpellier, Fata Morgana, 1999.
5. Cf. Gérard Genette, « D’un récit baroque », dans Figures II, Paris, Seuil, 1969, p. 222. 
Le type d’héroïsme à l’œuvre ici correspond à l’état de résistance à l’instrumentalisation, la 
codiication déinitive du palais, du corps au même que du corpus. L’urgence est celle qui 
consiste, à chaque fois, à désenclaver « ce qui fait lieu dans l’espace » (selon l’expression 
de Jean-Luc Nancy, « Entretien » avec Yvonne Rainer, Rue Descartes, no 44, 2004, p. 76) 
matériel et/ou immatériel ; ce qui fait lieu, mi-lieu, « cuisine » et « atelier » sans lesquels l’on 
se condamne, ici ou là, à une clôture plate, anémique et amnésique.
6. Abdelfattah Kilito, « Portrait de l’avare en héros », dans Les Arabes et l’art du récit. Une 
étrange familiarité, Arles, Sindbad/Actes Sud, 2009, p. 122.
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pour l’essentiel, l’« échange » au « don », les « lettres » et les « livres », 
elle s’en sert comme d’une « monnaie » tantôt « vraie », ûmlâ Sâlihâ 
tantôt « fausse », ûmlâ tâlihâ 7, empêchant le langage de (s)’essayer (à) de 
nouvelles « expériences », de nouvelles « recettes ». La poésie, synonyme 
au départ d’un « corpus démoniaque », la vocation rhétorique devant être 
la sienne au même titre que celle du corps, contraint à l’évacuation, au rejet 
de la moindre dépense inutile, le moindre « banquet », terme équivalent 
en langue arabe de maâdouba, lequel n’est pas sans liens, notons-le, avec 
Adab et Adîb, « littérature » et « hommes des lettres 8 ».
Le « héros écrivain », in cuisinier et gastronome, n’aura de cesse, lui, 
de « bricoler et de recycler 9 » des « recettes » dont la subtilité et l’inventivité 
participent au désenclavement d’un goût archaïque autant que contemporain 
mais dont la « densité originelle » reste, le plus souvent, refoulée, interdite. 
La cuisine et/ou la littérature : « accumulation de commencements » (Ponge), 
surgit, chez Abdelwahab Meddeb, à l’image d’une place dont le moindre 
« fragment » ne cesse de se ramiier, de s’épaissir. Produisant et recevant, en 
même temps, ce qu’il nomme ailleurs « don et excès 10 », la tâche ou mieux : la 
« tache blanche » (titre du premier fragment ouvrant le recueil susmentionné) 
de l’atelier à l’œuvre consiste à frotter l’« ancien » et le « neuf », le « mien » 
et le « sien » en les croisant, en les entremêlant sans ins. Aucune antériorité ni 
7. Abdallah Bounfour, « Allûgha, Al’adab, Attârîkh », Attakâfa Al-Jadidâ, no 10-11, 1978, p. 72-78.
8. Voici comment le poéticien, relevant le passage du dogmatique au rhétorique, souligne 
la persistance d’un même, ou presque, parti pris : l’existence d’une volonté de pouvoir qui, 
allant de pair avec ce qui se prescrit tantôt au nom d’une « norme sacrée » tantôt au nom de 
« codes », peu ou prou, « techniques » et « sécularisés », reconduit la même réticence, voire 
la même méiance au sujet du signiiant, et ce, quelles qu’en soient la substance et la texture, 
verbale, factuelle ou iconique : « En arabe, le poète se dit shâ’ir : cela signiie qu’il sait ce 
que le commun des mortels ne sait pas. D’où tient-il son savoir ? D’un démon inspirateur 
qui lui est personnellement attaché et qui lui soufle ses vers. L’incompatibilité entre la 
prophétie et la poésie tient à l’origine de l’inspiration, divine dans la première, démoniaque 
dans la seconde […]. Après la constitution de l’empire arabe et les grands bouleversements 
culturels qui l’ont accompagnée, cette igure déserte la scène et n’est plus qu’un souvenir 
littéraire, un thème ludique évoqué à l’occasion, non sans humour, dans des textes en prose 
comme L’Épître des génies inspirateurs d’un Ibn Shuhayd. Le poète n’est plus considéré 
comme le porte-parole d’un démon et n’est plus dès lors dépositaire d’un savoir surnaturel. 
[…]. Cette évolution est due à la diffusion de l’écriture, à la codiication de la lexicographie, 
de la grammaire, de la métrique, des tropes et igures de style, ainsi qu’au développement de 
la critique poétique. Le poète partage son savoir avec les tenants de ces diverses disciplines. 
À partir de ce moment, l’accent est mis sur la maîtrise de la technique poétique et l’habileté 
de la composition ; à l’image du poète inspiré par une force occulte se substitue celle du 
poète appliquant les recettes d’un art (sinâ’a). […] Le monde est quelque peu désenchanté 
après la disparition des démons inspirateurs, mais on essaie d’y remédier par les splendeurs 
de la rhétorique » (Abdelfattah Kilito, op. cit., p. 15-16).
9. Gérard Genette, Palimpseste, Paris, Seuil, 1998.
10. Abdelwahab Meddeb, « L’excès et le don », Kalima. Regards sur la culture marocaine, 
no 1, 1988, p. 61-64.
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postérité n’y restent immaculée, séparée et autosufisante. Travail de mise en 
espace, de mise en cuisine, l’atelier, agit au sens d’une interface permanente 
entre « sujet », « mots » et « mets ». Il s’agit, à chaque fois, d’un tout poreux, 
inachevé, et qui plus est – réciprocité, réversibilité et alternance obligent – qui 
s’arrache à tout binarisme du type mémoire/oubli, sacré/profane  condamanant 
l’« atelier » en même temps que la « cuisine » à des séparations et des coales-
cences dites sans failles. À quelque niveau que l’on se situe, nous assistons au 
déploiement d’un incessant, insatiable, je(u) de traits d’union – littéralement : 
interruption et intersections –, dégageant le mi-lieu qu’est la « table » et/ou la 
« bibliothèque » en tant que « place » en devenir, palimpseste ou architec(x)
ture, prouvant, si besoin est, que la non-place érigée et prescrite par le dogme 
et la rhétorique s’avère constamment ébréchée, dés-emmurée 11.
Dès l’incipit du premier roman : Talismano, pointe ce qui se joue, se 
rejoue et se déjoue depuis toujours, à savoir l’urgence d’un talisman, d’une 
thérapie destinée à parer au risque réel d’un corps déinitivement « séparé 
de son énergie » (p. 8), état exigeant d’« injecter sang déverser pleurs ne 
serait-ce qu’en ces heures mourantes » (p. 9). En effet, d’entrée de jeu, la 
« main », qualiiée de : « composante de [l]’être » (p. 32), est ce qui ne cesse 
de faire face au risque de se voir : « cramée, paralysée et l’idée traînant 
entre les berges : l’idée qui parfois s’emprisonne et paralyse les doigts » 
(ibidem). Combinaison et déclinaison faites d’au moins quatre langues : 
grec, arabe, latin, italien : tesma / talsam / telesma / talisman, le titre du 
« roman » déploie, dès le seuil un jeu de substitutions où, entre autres, 
magie, exorcisme, signes, graphes, lettres, images, etc., se dégage la présence 
irréductible d’une ambivalence, une arborescence et une cosmogonie. Lors 
d’un arrêt en Égypte, la rencontre du « héros écrivain » avec un :
faiseur de talismans et autres écritures, tapis de sable, commissures écu-
mantes, édiiant sur le tracé du sol des tablettes de correspondances astro-
logiques, lisant dans ma main les composantes de mon être, me regardant 
avec une espèce de ierté détachée, il ne me communique pourtant rien de ses 
découvertes comme s’il avait la certitude que je demeure à l’abri des périls, 
comme si les embûches et fondrières ne valaient pas révélation. (p. 31-32)
Une telle rencontre, occasion d’un portrait autant que d’un autoportrait, 
dit la passion de celui qui, croisant, entremêlant, comme c’est le cas ici, 
médecine, astrologie et écriture, ne cessera de « prendre par une main refaite 
propre, spéciique » un objet, tel le talisman, qui, tout en étant à portée de 
11. Force est de souligner qu’aussi bien la culture « populaire » (voir plus loin) : orale, 
carnavalesque, que la culture « savante », écrite, échappent, ou du moins, résistent, au dit 
dogmatique et au dit rhétorique : la première via, entre autres, la « poésie bachique », la 
seconde, à travers un anthropologique fait de dons et d’excés : un rite comme les moussems, 
pélerinages, ne va pas sans une part de « rudiments esthétiques », une hybridité telle que la 
séparation et la coalescence sur lesquelles veillent de près « normes » et « codes » établis se 
voient effectivement ébréchés, dés-emmurés.
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mano, reste littéralement imprenable : « Malheur ! L’objet enchanté, rebelle 
à la prise » (ibidem), lequel est sans doute l’autre nom de la « littérature » 
et/ou de la « cuisine » au sens où les deux sont constamment en quête de la 
matière-mémoire : la proximité lointaine et le lointain si proche indispen-
sable au processus sans in qu’est le « bricolage de l’incurable 12 ».
Le même type de tension surgit rien moins qu’au cœur de l’anthropo-
nyme, le nom d’auteur, Abdel-wahab (« Serviteur du Donateur ») Meddeb, 
objet d’un décryptage « archéologique », non sans résonance avec ce qui 
se joue ici :
Le nom m’épèle : du prénom, servitude déjà dite don, y a rien ; non que 
tu sois pingre ou dépensier à outrance : tes yeux seuls fermentent le don 
malgré l’apparence farouche et la mélancolie primesautière. Le nom propre 
change : à l’origine Mu’addib, maître, enseignant, ordonnant le savoir en 
vue de son bon usage social, dispensateur d’adab, entraînant par le nom 
l’oficielle socialité, à former les bureaucrates et autres exécutants des pou-
voirs arabes 13.
Oscillant entre don et servitude, le nom propre relève, peu ou prou, 
d’un arbitraire, un im-propre tout aussi « rebelle à la prise » qu’est toute 
socialité établie : le commentaire méta-anthroponymique ci-dessus relève 
en somme l’existence d’une autre forme de dépense ruinant, ou du moins, 
troublant toute séparation et toute coalescence identitaire déinitive entre 
texte et paratexte (ou mieux : transtexte), auteur et écrivain, œuvre et vie 
ou encore don et échange, table et bibliothèque.
En effet, agie et agissante, la cuisine dans Talismano fait partie d’un 
atelier favorisant un incessant je(u) d’interactions fertiles et nécessaires à la 
conception et à la réalisation d’un talisman à même de résister au risque réel 
qu’est tout binarisme, cause autant qu’effet, d’anémie, d’amnésie. Le passage 
d’une ville à l’autre, d’une époque à l’autre auquel nous assistons dans ce 
premier roman, est, à l’instar de la cyclothymie des oiseaux migrateurs faisant 
pont entre les deux rives de la Méditerranée : toile de fond de l’ouvrage, une 
incessante tentative de fabrication d’une poé-thérapeu-tique contre le risque 
de disparition et d’oubli irréversibles d’une identité-altérité. Ce dont il s’agit 
est d’un permanent effort d’être au plus près d’un travail de raccordement 
12. Depuis la série de toiles de Ahmed Charkaoui intitulée : « Talisman » (1965-1966), celles 
de Mounir Fatmi intitulées : « Antibiotique » (Mounir Fatmi, « Médecines douces », dans 
Suites marocaines, Paris, Revue Noire, coll. « Art Soleil », 1999, p. 23-27) et l’installation à 
plusieurs variantes de Mohammed El Baz intitulée : « Bricolage de l’incurable » (Mohamed 
Rachedi, Interférences de l’art contemporain : références marocaines de l’art contemporain, 
Amiens, Le-RARE, 2005, p. 70-84), force est de relever la persévérance d’un type de quête 
où arts – y compris bien évidemment « l’art de la table » – et médecine conjuguent leurs 
efforts ain de s’acheminer vers la « fabrication » d’un corps et/ou d’un corpus dégagé de 
l’illusion d’une « recette » et/ou d’une « thérapie » dite « déinitive ».
13. Abdelwahab Meddeb, op. cit., p. 218.
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passant outre normes et codes dits déinitifs : telle est la raison d’être de celui 
qui, accompagnant la continuelle procession des révoltés de la ville de Tunis, 
pointe la igure emblématique de ceux et celles qui « défendent leur ville par 
la pluralité de [leurs] énergies en résistance » (ibid.), le « peuple de révoltés, 
une colonie de juifs et de réfugiés andalous du quartier l’Ariana » (p. 88) et 
qui plus est, se livrant, lors d’une pause, à la mise à feu de leur « idole » dont 
les « organes suturés font voltiger une singulière odeur de symbole » (p. 90), 
organisent un rite à la fois grave et festif, normatif et transgressif, où la nourri-
ture la plus variée est, à la tombée de la nuit, servie par de « malicieuses cuisi-
nières » invitant à « manger et boire » les « vieillards » qui « ressuscitent » et 
voient leur « goût redressé » (p. 89) ; « ogresses et démons se mettent ainsi au 
service du peuple en fête » et les « sœurs habilitées à raconter », « servantes 
de Shahrazade », ne manquent pas, elles, de dire la force d’une culture orale, 
carnavalesque, où « les femmes s’imposent ; ordonnent et condimentent les 
plaisirs » (ibid.) de sorte que :
beaucoup de vieillards, au passé religieux, à la recherche éculée du 
rachat, retour de l’âge, ne tiennent pas à boire, vin fort et pétillant sensibili-
sant larmes à nombre de malicieuses cuisinières, Qamar, Bakhta, Hallûma, 
Sâlha, Mbârka, toutes prêtes à s’arranger histoire de sexe, à vivre près des 
chaudrons les cris les plus longs de la jouissance répétée goût d’épices, 
mains et vagins imprégnés par les sept condiments : basilic, girole, cumin, 
poivre, safran, gingembre, cannelle, à doser langue en collaborant avec les 
sœurs habilitées à raconter, à broder sujets tabous, servantes de Shahrazade, 
vieilleries à nous endormir rêvant prince et trésor, puits et caves, ogresses 
et démons à mettre au service du peuple en fête, à participer au proit de 
l’oubli de soi à la connivence de haute teneur de la femme et de l’enfant tout 
en laissant intact un semblant de pouvoir à l’homme berné par l’apparente 
non-intervention, au point de se découvrir dupe, victime de l’opulence même 
intégrée source ineficiente de pouvoir. (ibid.)
Faisant trait d’union entre religion, gastronomie, érotisme, musique et 
conte, ce « festin au cent plats » est une occasion où l’on voit s’interférer, 
s’entremêler en termes inextricables, réversibles, sacré et profane, nord et 
sud, antiquité et contemporanéité :
N’était-ce en vrai et sans nostalgie la fête du Transtevere remise à Tunis, 
relet pauvre de Rome ? Qu’y manque-t-il sinon un degré autre de l’ostenta-
tion et de la richesse, sinon la tradition des sculptures et fontaines monumen-
tales, eau musique des nuits abasourdies par la chaleur d’été, sinon fresques 
et mosaïques célébrant sur les façades les paysages du Mythe, Jérusalem 
céleste, Sodome, conquête des continents ? Mais les réseaux culinaires, éro-
tiques, spectaculaires et leurs imbrications tiennent d’une même topique pro-
ductrice d’une geste similaire par l’humour, par le discours, par la valeur dès 
que la parole s’infeste par l’haleine provocante des gouapes […]. (p. 197)
Rite idolâtre et iconoclaste, la fête et la procession, se révèlent topique 
d’avant tout emmurement dogmatique et rhétorique, elles sont l’équivalent 
abdeLKrim CHiguer 157
d’un véritable acte de dé-place-ment de savoirs et de saveurs, d’un jeu 
d’emboîtements paradigmatiques dégagé de la moindre hiérarchie. 
Revisitant le même type de mi-lieu, le récit intitulé : « Retour à Fès » 
du recueil Aya dans les villes dit, lui aussi, le risque qu’est le ressassement 
mémoriel, la « répétition » réduite à du « ra(e)b(m)âchage ». Lequel, évitant 
la déambulation, le cheminement vers une sensation d’enfance, première, 
comme le fait le « héros écrivain », accompagné d’Aya, s’empêche, au fond, 
de vivre l’expérience de la lointaine et si proche matière-mémoire :
L’odeur de la fève fraîche extrait de vielles images, Aya se voit enfant de 
trois ans lorsqu’elle jouait à aider sa mère à écosser les légumes verts, dans 
la cuisine dont elle ne conserve aucune image, dit-elle, elle ne la situe qu’en 
recourant à l’évocation des aînés, lucarne qui donne sur les remparts rouges, 
protégeant de l’arrière-pays, entre l’océan et le désert, serait-ce, lui dis-je, 
vestiges métamorphosés en souvenirs à force d’avoir été rabâchés par d’autres 
témoins ? Il n’empêche que le goût de la graine dont je reçois l’odeur m’enva-
hit le palais et me déporte vers une halte de mes pérégrinations italiennes, dans 
une auberge toscane où j’avais croqué, en guise d’apéritif, des fèves crues 
accompagnées de grana, vin blanc local, vif, fougueux et qui ne voyage pas 14.
Le trait d’union liant-séparant l’« odeur de la fève fraîche » et les 
souvenirs permet de rendre possible, effectif, le cheminement vers l’arrière-
pays dégagé du voile des récits d’origine dont le régime de temporalité 
chrono-logique à l’abri du chaos que sont les saveurs et les couleurs, fait 
que ladite origine, si origine il y a, s’avère réduite à un lieu commun, un 
non-lieu, où le « je » et « elle » tentent, eux, de s’approprier la place qui est 
la leur entre océan et désert, mémoire et éclats, retrouvailles et égarements.
Le risque d’amnésie (anémie) ne cessant néanmoins d’être réel, perma-
nent, cela exige du « héros écrivain », dans le sillage de l’après-Talismano, 
l’urgence de faire face à une véritable pathologie : « Entre la puissance qui 
voit en vous, écrit Meddeb dans son deuxième roman Phantasia, un sous-
être et l’humiliation qui déiie la vengeance ; entre les moyens guerriers 
qui vous écrasent et le harcèlement du faible mû par la haine aveugle, 
s’enveloppe une monstrueuse nodosité qu’il m’appartient de trancher 15. » 
Se frayer un chemin loin de l’impasse qu’est cette double clôture vouant le 
sujet et son moi à n’être qu’un « sous-être » : véritable « nodosité », n’est-ce 
pas, au fond, une « affaire » de lecture, d’interprétation autant que de greffes 
sur greffes ? Qu’il s’agisse de Talismano ou de Talismano bis, le travail dont 
il s’agit est celui d’une cuisine autant que d’une clinique où s’opère, selon 
la logique d’une quête à la fois désenchantée et heureuse, l’acte de ce qui 
reste inévitablement acte expérimental, « bricolage de l’incurable ».
Dans un éditorial de la revue Dédale consacré à la thématique de « La 
venue de l’étranger », intitulé : « Les ins de l’étranger », l’auteur diagnostique 
14. Aya dans les villes, op. cit., p. 116.
15. Abdelwahab Meddeb, Phantasia, Paris, Sindbad, 1989, p. 118.
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un autre type de maladie qu’il nomme le « littéralisme 16 » empêchant de voir 
« l’extension du possible », entravant même la circulation du (des) « sens » :
Si en effet, le prophète Muhammad clôt la série prophétique, l’imam’Alî 
ouvre la descendance imamologique. La prophétie apporte la lettre, mais une 
telle lettre serait lettre morte si elle n’était pas animée par le sens qu’en tire 
l’imam. La lettre qui est révélée au prophète serait le noyau de l’amende ; 
et l’imam se saisit d’un tel noyau, le soumet à la meule de l’interprétation 
pour en extraire l’huile. Cette disposition ouvre le champ de la lettre, lequel 
était destiné à la clôture 17.
Réduire, aplatir la texture du signiiant, qu’il s’agisse d’un mot ou d’une 
amande, cela empêche de voir le Livre relancé dans de nouveaux mi-lieux, 
de nouveaux con-textes. La idélité à la lettre, réduite à une surface lisse, 
voilà ce à quoi s’emploie et condamne le « littéralisme ». Quelles qu’en 
soient la nature et la substance, le signiiant et sa capacité d’être et autonome 
et dépendant, cela ne relève-t-il pas du tact, du geste et de la force haptique 
capable d’en extraire aussi bien les « sens » que les « essences » ? Dans 
l’essai Les Fins de l’étranger cité ci-dessus, le culinaire, foyer de l’ambiva-
lence par excellence, agit en tant que lieu qui, circonscrit et ouvert, permet 
l’expérience à la fois de l’appartenance et de la dés-appartenance :
« Comme lorsque, dans le non-lieu de l’étranger, je me suis inventé une 
demeure pour accueillir des autochtones férus de leur tradition, stricte dans 
la règle qui gouverne l’association des (breuvages) et des mets. Nous fûmes 
les hôtes de ces amis qui ont la vertu de dire avec exactitude le nom de 
l’étranger (ils auront toujours ma tacite gratitude, ceux-là qui ont le don 
d’honorer le nom barbare) ; avec eux, nous avons accompagné un couscous 
fassi d’un Sauternes, un 1er cru château La Tour Blanche 1976. L’accord est 
absolu et sollicite tous les sens : d’abord les yeux s’égarent et se retrouvent 
à travers les parcelles de la palette lorsque le breuvage jaune paille éparpille 
ses relets sur les teintes de la semoule blanche rehaussé par la cannelle qui 
l’imprègne comme par la sauce qui l’imbibe, laquelle est à son tour colorée 
par la leur de safran ; ensuite le nez butine entre les bouquets de coing, de 
vanille, d’amande citronnée et de miel d’acacia qui émanent du vin pour se 
conjoindre au miel qui avait fusionné avec les oignons et les raisins secs, 
couche caramélisée qui couvre le monticule de graine et les morceaux de 
poulet fermier qui s’y nichent ; enin en bouche les suavités se conirment, 
se complètent, se prolongent, s’équilibrent entre le rôti du vin et le rôti du 
poulet, entre le gras et l’amertume acidulée qui se fondent dans le cycle des 
rondeurs qu’esquissent l’un et l’autre miel. C’est comme si le plat africain et 
le breuvage girondin étaient faits l’un pour l’autre », s’exclame l’un de mes 
convives, surpris en son autochtonie par la réussite de l’audace.
Outre son audace indéniable, imprévisible, la recette ci-dessus, 
synonyme d’un « champ de “création” qui s’élargit lorsqu’on inléchit la 
16. Abdelwahab Meddeb, La Maladie de l’Islam, Paris, Seuil, 2003.
17. Abdelwahab Meddeb, « Les ins de l’étranger », op. cit., p. 12.
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combinaison du sec et du frais vers une orientation marocaine, ou qu’on 
imprime aux fronts de l’aigre et du doux le lux d’une énergie chinoise » 
(p. 13), agit en tant que proposition qui, passant outre le binarisme du 
genre : sucré/salé, licite/illicite, s’arrache, sans détours, au ghetto de la 
pureté et de l’autochtonie repliées sur elles-mêmes.
Dans « Une journée du monde », court récit-essai d’autoportrait, 
re-commence autrement le même rapport de tension entre gastronomie et 
quête d’identité-altérité :
Le soir, nous recevons des amis et collègues égyptiens. Dans l’amitié, 
nous circulons dans le labyrinthe des langues ; Sonalah cherche à commu-
niquer en allemand avec hind ; Amina teste ses rudiments d’arabe littéraire 
avec Leila ; Nabil retrouve ses expressions de Broklyn en parlant avec l’étu-
diante américaine. Nous partageons un grand saumon frais accompagné d’un 
blanc du Jura, un Château-Chalon dont la pointe brûle la langue au bord d’un 
goût acide et sec qui le rapproche étrangement du Xérès. Et son bouquet 
reste modéré et bref au point de ne pas atténuer à la délicatesse du poisson. 
Toutefois, telle association est accidentelle et elle reste téméraire 18.
Le pouvoir qu’ont les mets d’associer librement goûts et saveurs, cela rend 
possible, viable, l’expérience de conciliation des « contraires » exacerbés 
par les intolérances. Dès lors qu’elle est l’œuvre d’un jeu d’extension 
permanente, la cuisine permet de faire prendre, fût-ce le temps d’une 
soirée, un autre type de cohabitation, de négociation. Les recettes, notam-
ment celles qui ne se consomment plus uniquement « entre soi », parti-
cipent à réunir, à « fusionner » les convives de divers pays, divers conti-
nents. La recette-proposition du « donateur », Al Wahâb est enin celle qui 
re-commence, toujours avec le même appétit, la quête d’une « médecine 
de l’âme 19 » : produit et matrice d’un jeu de « bricolage et de recyclage » 
rompant avec le local autosufisant au même titre qu’avec le global et son 
universel conquérant.
Non sans faire écho à une telle quête talismanique, le rapport au 
gastronomique et au culinaire à l’échelle de la littérature maghrébine est 
aujourd’hui « lieu » d’enjeux sans doute moins « archéologiques » mais tout 
aussi décisifs, insistants. Face à l’usage qu’en fait un discours béatement 
folklorique, l’auteur de Partir, Tahar Ben Jelloun, écrit dans un ouvrage 
collectif intitulé Comment peut-on être marocain ? : « Commençons par 
une dose importante d’autocritique ; désigner les facteurs déclencheurs 
de cette mauvaise image [du pays] ; en inir avec le système “invitation 
 pastilla-poulet aux citrons conits, agneau aux pruneaux et amande” et le 
18. Abdelwahab Meddeb, « Une journée du monde », Le Nouvel Observateur (Album 
anniversaire 1964-1994), hors Série no 22-23-24, 1994, p. 170.
19. Abdelwahab Meddeb, « Médecine de l’âme », Entretien avec Amira Ben Youssef, Le 
Renouveau, Tunis, 1993, no 1511.
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bruit fait autour de la fameuse “hospitalité marocaine” 20 ». Face au culinaire 
et au gastronomique rendus cliché identitaire se dresse le parti pris, serein 
et intraitable, d’un essayiste qui, muni d’un « goût dans la bouche », aborde 
la question de façon active, créative, où les mots et les mets restent liés les 
uns aux autres selon une logique de mixage, de métissage :
Il faut, écrit Khalid Zekri dans le même ouvrage, relativiser la peur 
d’uniformisation qu’engendre la globalisation. Il est certes aisé de montrer 
l’uniformisation matérielle qu’implique la globalisation. Mais qu’en est-il 
de l’aspect existentiel, immatériel de la culture dans le contexte de la globa-
lisation ? Je pense que cette uniformisation matérielle progressive connaît 
des déclinaisons variables selon l’usage que chaque culture (locale) en fait. 
Prenons l’exemple du McDonald’s et de la McDonaldisation du monde. 
Cette chaîne de fast-food s’adapte à la demande et aux habitudes « culi-
naires » de chaque culture dans laquelle elle décide d’avoir une ilière. Au 
Maroc, par exemple, sur les menus du McDonald’s se trouve une variation 
du McTajine. Peut-être avec un peu plus d’imagination, et pour répondre à 
l’attente d’une population versée dans une négociation forcée entre tradition 
et modernité, nous pourrons avoir un menu McPastilla ou un petit-déjeuner 
McMlawi avec Big, Moyen ou Petit Thé 21.
Il y a là une inter-zone propice à une négociation sans ins. Foyer de 
recettes assumant les risques autant que les chances du frottage aux socié-
tés et aux cultures « créolisées et dé-puriiées 22 », la nouvelle-ancienne 
cuisine rend sinon impossible du moins dificile toute ligne de démarca-
tion catégorique entre mien et sien, copie et original, centre et périphérie.
Sans doute, la cuisine et/ou la littérature chez Abdelwahab Meddeb 
est-elle seuils et corridors d’un atelier qui, s’élargissant, expérimentant, 
en permanence, est celui du « passeur de cultures », le « contrebandier 23 » 
qui dé-re-façonne inlassablement le moindre prototype dit clos et déini-
tif. Pratique et théorique, trans-frontalier et trans-générique, l’atelier à 
l’œuvre dans le livre inachevé veille de près sur le processus de fabrication 
d’une poé-thérapeu-tique résistant aux binarismes et leurs recettes-cures 
 exclusives, miraculeuses. 
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20. Tahar Ben Jelloun, dans Abdessalam Cheddadi (dir.), Comment peut-on être Marocain ?, 
Rabat, Éd. Maison des Arts, des Sciences et des Lettres, 2009, p. 35-45, p. 45.
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